逝水流年

    [宿迁]姚大伟

    1939年诺贝尔文学奖获得者西伦佩，曾在《少女西丽亚》中，细致地描述了一种叫做“镜子反光”的游戏：“她没完没了地把手中的光束忽儿照到墙上，忽儿照到地板上，忽儿又照到炉角里。她灵机一动，把光束照到爸爸的衣服上、下巴上，接着又照到爸爸的眼睛上，晃得爸爸眯起了双眼，最后不得不把头扭到一边。这时，她简直乐不可支……”

    一面镜子，一道光束，便是制造快乐的工具。光束在跳动，手臂、脸庞转动，寻找，发现。因为多了这一道明晃晃的光束，墙壁，地板，父亲的衣服和眼睛，都显得有趣至极。这种简单的，朴素的游戏，让读者感同身受，身临其中。仿佛也能看到那束光透过文字，落进了自己的书房。

    与这种带着光束的画面相比，早它三百一十年的世界名画《吹肥皂泡的少年》，则成了一页静谧的故事。这幅画，现藏纽约大都会艺术博物馆。作者是法国平民写实主义画家夏尔丹。故事里是一扇带有花束的窗口和两个衣衫褴褛的少年，一个个子高些，像哥哥，一个头未过窗台，是弟弟。哥哥趴在窗台上，鼓起两腮，均匀的吐着气，弟弟垫着脚，看着麦管的另一端。四只好奇的眼睛里，镜头拉近，屏住了呼吸，一轮明晃晃的肥皂泡正在缓缓的成长，膨胀。

    多美丽的故事，多温馨的画面。让人感动，让人怀念。同样一节麦管，时间轮转四个世纪，同样的朴素无华的场景，一个冬天，一节红色的矮墙，我们在对着一块心形冰棱吹气，聚精会神，集中一点，呼哧呼哧，吹出一个麦管大小的孔。然后拿出早已预备好的红毛线，把毛躁躁的一头放进嘴里，舔得熨帖。眼凑过去，手不要抖，认准了孔，拧着手指，用巧劲儿，一点儿一点儿的送进去，快过去的时候，用指甲掐线脑，硬拽。最后理理，把冰棱放在中间，两头一对齐，打上小结，挂在脖梗。

    这是冬天，冬天的我们，闲不下来。挂完了冰凌，我们像是有了徽章的小兽。哪儿都会是我们游戏的战场。撞拐，攻城。跳马，踩脚。捉迷藏，跳房子。一个人，两个人，一窝人。有道具，没道具。发现自然，懂得合作。

    一根绳子，一个人，原地蹦蹦跳跳，单摇，双摇，或是一边摇一边迈着步子满社场跑。两个人，一人持一头，顺着一个方向摇，缓慢，加速，数着一二三，过了数，逃出去，下一个跟进来。

    一块四方方的窄布条，做沙包。一个大的需要三四个人玩。三四个小的一个人也可以玩。牙咬线脑，穿针引线。缝实两面。选细小的颗粒，小麦，水稻，大米，沙子。窝着手，对着口儿，一边暗自松劲儿，一边轻微抖手腕。灌满。齐缝儿，压缝，锁边。平针，回针，倒针，学样不成。一手捏着生锈的细铁针，一手对着缝儿，密密的，正面，反面，倒过来，翻过去，一针一针的钉……

    总之，游戏是快乐的。这种快乐，我们那时一点儿都不肯放过，错失。