文/孔祥东

    上世纪末，朋友去上海买字画，我常为他充当后方信息库。某日，他说有邓铁桥写的石鼓文对联极好，告查无此人，但他还是买了回来。见实物才知落款为：“乙丑夏六月邓尉山僧铁桥”。写得遒劲洒脱，但品相极差，断裂很厉害，略有小块残缺。《历代画史汇传补编》（香港博雅斋1977年版）有载:“铁桥和尚，苏州某寺僧，善花卉走兽。”朋友拿来东西，不拿走就意味卖给了我，好在就几百块钱。我将对联送到丹阳修复，然后找精通篆籀的人辨识内容。联曰：“北平射虎孙阳求马，西母驾车王子骖銮。”上联说：裴旻夸口射虎，伯乐称求马不易；下联说：在西王母的瑶池却响着周穆王的銮铃。将装裱好的此联回赠朋友，让他卖给有识之人。

    越数日，偶翻《高邮县志》却意外地发现“人物简历”有“铁桥”，不在“文教卫”，而在“军政界”。有些不敢相信是同一人：“铁桥（1874—1946），高邮张轩人，俗姓秦。父秦介甫，为清举人，家贫，设馆谋生。铁桥10岁于县城草堂巷口处三圣庵依指南老和尚出家，法名能达，字显宗。指南请名塾师在庵课徒，铁桥遂能饱读诗书。他还喜书画篆刻，并学有所成。铁桥后在宝华山受戒回邮，即主持善因寺。一次与承志桥附近一杨姓地主打官司获胜，从此改名为铁桥。民国20年，他发起成立高邮佛教协会，任理事长。日伪统治高邮期间，铁桥与伪县长王宜仲及日本驻军司令林田过从甚密。民国35年被人民政府逮捕，5月14日处决。”

    不胜唏嘘，其出家当因年幼家贫，父母为其找一条生路，非为他天生六根清净，命该出家。凭良好的天资，习得诗书文墨，或许有些恃才放纵；或者如汪曾祺小说里写的，高邮寺庙里的和尚并不怎么严守清规戒律；他打官司后说不定有些得意，任佛教协会理事长后是否有些做派？最不该漠视国仇走进日伪圈中，以至招来杀身之祸。

    向好收藏乡贤书画，铁桥既为大扬州概念圈内的人，便又向朋友讨回对联。反复端详，思虑多多，不免感慨于心。其字富才情且刚烈，或无出家人之圆逸；此人或落拓不羁或德行欠佳。这种人的作品该不该收藏呢？以为，才艺是一个人内在的天赋，道德是外在的社会价值体系，除公认的下三滥行径，不同的人有不同的内在需求，不同立场对道德的评判也不一样，有可能时评不是终极。我想姑且留着它，或像史志一样尊重史实，留一笔供后人评说。

    汪曾祺的文章中有一些关于铁桥的记载：铁桥有一个情人，年纪轻轻，长得清清雅雅，不俗气。父亲第二次结婚时，新房里就挂了铁桥一个条幅，泥金纸上面画了几枝桃花，两只燕子，款题“淡如兄嘉礼弟铁桥写贺”。我后来遇到几幅铁桥的画，都买下了，画技娴熟超逸，不似书法那样霸悍。我从爱惜破损的对联开始，对铁桥留下印象，再从文学作品中一些蛛丝马迹，丰富对历史人物的认识，无疑使收藏超出了本身所得，这也是缘分。