[安徽]陈谷子

    一条不起眼的小街，一家不起眼的小店面，粉白墙、瓷砖地、木桌椅，简单朴素。名曰“川府酸菜鱼”，招牌菜当然是酸菜鱼了。白墙上贴了许多酸菜鱼的图片招贴，任何地方、任何角度，一抬头，都能看见。那些招贴，就像满世界下了挑战书：不服来试试。

    馆子很小，找到位子就算幸运。坐下来，还需要等一会，继续考验你的耐心。捏着筷子，看着墙上的招贴，感觉百无聊赖。难受的是，旁边桌子酸菜鱼已经上来了，鲜香麻辣，一阵阵飘过来，口水就不争气地涌出来。

    一锅黄亮的汤、汤里火红的尖椒、乌黑的花椒、暗黄的酸菜、碧绿的香菜，衬托着油光水滑的洁白鱼片。鱼片挤挤挨挨，侧着身子浸在汤里，像一群鱼游到这个花花绿绿的地方，被什么吸引了，再也不想走了，成了一幅画。把筷子伸进去，夹一片过来，轻轻放进嘴里，带来的酸汤先把口水勾引出来了。滑嫩的鱼片，含在嘴里，如抚摸婴儿粉嫩的肌肤。鲜味在各种味道里算不上强悍，但是不知怎么就把你捕获了，中间夹枪带棒还有麻辣的刺激。不过，还是酸味持续的时间更长。鱼片悄悄离开了，你正稍感失落，不想酸味又回头拉你一把。一切挣脱都是徒劳的。

    鱼片是斜着片出来的，有少许劈断的软刺夹在其中，让鱼片不是一味的软，多了一丁点骨气。那些短刺，是对食客一遍一遍善意的提醒，再豪放的人都不得不收敛一些，进入细嚼慢咽的节奏，牙齿慢慢摸索，退出短短的鱼刺，吐到桌子上。有时还要请手指帮忙，有的不由自主翘起兰花指，相当斯文。

    酸菜就显得糙一些，放进嘴里，舌头上好像多了一块麻布。舌头嫌它碍事，三下两下把它卷起来，成了一个裹着各种味道的小包袱，然后送到牙床上。加工后，再咂摸咂摸，可以确认，是酸菜的味道，但又不全是酸菜的味道。大半碗饭下肚，那盆酸菜鱼基本上只剩下汤了，舀几勺汤泼进剩下的饭里。虽然鱼片和酸菜的影子都见不到了，但是嘴里的饭分明在提醒你，它们并没有走远。这时候，再上一盆的心都有。中午不回家，都是去那条小街上吃，酸菜鱼馆是必经之处。每次路过，不能乱看，怕双脚不听脑子的指挥。低着头匆匆走，很拧巴，明显是在跟鼻子和肚子过不去。