[浙江]王征宇 冬天是吃白菜的季节。鲁迅在《藤野先生》里说：“北京的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为‘胶菜’”。 我们的确把大白菜称胶菜，却没见过扎着红头绳卖的。大冬天一拖拉机白菜拉进村，每家都要买上百把斤，小猪仔似的一头头安顿进屋，爸妈就会舒口气。有了大白菜，就不愁寒冬封门。吃时抱一棵，揭掉蔫叶喂猪，肥嫩的白菜炒年糕吃，吃到开春，老小一家子养得壮壮实实的。 当年曾国藩在京身居高位，为了让湖南老家人吃到血统正的白菜，每年不忘寄菜子回家。某年因公事误了，还在家书中追悔道：“今年七月忘付黄芽白菜子，八月底寄出，已无及矣。”可见白菜很得他垂爱的。如今爸妈也种白菜。为了菜帮子紧实，一棵棵用稻草捆住，大冬天菜心也不会冻坏。每次回老家，我妈总嘱咐我多砍几棵白菜，嘴里嘀咕，也不晓得下次你啥时候回，白菜放得牢，多砍几棵，下饭不愁。也是，都放了半月余，拎一棵切了炒，依然满嘴清甜缱绻。 叶子菜难免娇气，多加一把火，颜色就不好看，口感也败了，如花季少女瞬间老去。菠菜是，青菜、芹菜、蒿菜也是。相比，白菜要有风范得多，煮短些，脆甜，煮久点，却是软糯回甘。 四川朋友说他们那儿有道“开水白菜”。那个开水，其实是用老母鸡、老母鸭、云南宣威火腿上的蹄子、排骨和干贝，再用鸡肉蓉滤清汤汁，直到清澈如水。有这样傲娇的舞台，白菜，真有点齐白石先生所说，菜王派头了。 凡俗人家过日子，却不用那么折腾，酸辣白菜，白菜炖豆腐，咸肉白菜粉条;懒的时候，怠慢到将菜叶菜帮撕几片饭镬子上蒸，揭盖时淋一点蒸鱼豉油，滋味很是不坏。白菜的舌尖之旅，简简单单，很符合现在流行的原生态和浅料理。 明末的笪继良，就任江西铅山县令时，曾绘一株叶肥秆壮须茂之白菜，并题款曰：“为民父母，不可不知此味；为吾赤子，不可令有此色。”然后请石匠刻于碑上，便是有名的“白菜碑”。这是为官者自省，要有“由奢入俭”的自律精神。
|
