[南京]姜琍敏

  1999年，单位要盖福利房，我有机会看到图纸。见上面有地下室设计，下意识地说了声：“干嘛不把地下室做大点？这样就能停汽车了。”至今记得众人的哄堂讪笑和头儿的嘲讽：“嗬嗬，你这辈子还想有私人汽车啊？”

  结果，怎么着？才不过几年后，满大街都堵满了“私人汽车”！

  说真的，当时我也以为自己是在臆想。而当私家车主的身份似乎是突然之间就降临时，我经常会向人由衷地说上一句：改革开放就是好呀！做梦也没想到，我这辈子居然也开上了自家的车！

  我似乎比一般人更爱开车。典型的例子是，我曾有用公车的条件，但平时上班，我多半还是愿意开自己的车。而一跑长途，我又常让司机坐一边听音乐去，自己把着方向盘优哉游哉。有句歌词说“有时爱就像开车，危险又快乐”。那反过来说，开车不也像爱吗？危险又快乐。不过，我其实从没觉得开车有什么危险。只要你大胆、谨慎、不抽风，出事故的概率微乎其微。

  刚拿到驾照半个月，我就驾着自己的小“周末风”上了高速，一口气从南京开到浙江安吉。第二天又驰上盘旋入云的天荒坪。坐车的朋友直喊后背都湿了，我却只有愉悦和满足。对，就是愉悦，就是满足；无拘无束地叱咤风云的愉悦，仿佛掌控了自己命运的满足。而一个人来在世上，究竟有几多相对自由、相对自在的时候？仅仅就业选择上，就如安德生所言，“世界上有一半的人都在从事着与自己天性格格不入的职业。售货员想要教书而不得，天生的教师却在经营着商店……”何况在人生的任何方面，几乎都呈现着种种不如意。不是社会掣肘，就是人事羁绊；不是这条规矩，就是那个道理。我们恐怕是太需要放松，太需要自主、自控了！开车，多像是一个隐喻，一种象征，很形象很直接地体验和伸展自我意志的好机会……