[南京]吴忠良

  他操作时往往斜眼看着火苗，猫着腰伸手试炉温，突然喊一声“好嘞”，店面里顿时香气四溢。

  日前，我回故乡张家港，表弟、唐家百年老店掌门人唐培龙请我吃拖炉饼，勾起我许多甜蜜的回忆……

  那是60多年前，我才6、7岁，外公在镇上开了个面店，经营面条、糕点，其中号称“江南一绝"的拖炉饼，生意特别红火。我是长外孙，特别受外公宠爱。我喜欢看他烤拖炉饼，他操作时往往斜眼看着火苗，猫着腰伸手试炉温，突然喊一声“好嘞”，店面里顿时香气四溢，顾客蜂拥而至，把拖炉饼抢个精光。看得多了，我也模仿他的动作，逗得旁人满堂欢笑。拖炉饼好吃，我很喜欢，每次外公怕卖光，都给我预留着。

  我缠着外公教我做拖炉饼，外公总是笑着说：“你还小，将来你长大了，我再教你。”那时我多么盼望长大啊！

  过了几年，面店不知怎的突然歇业了。外公只好回家种田。

  1964年冬天，我去参军，临行前，我同外公道别，他连声说：“当兵好，当兵好！不过，拖炉饼我是教不了你了。”说着，他从邻居家借来了半升面粉，和上水，在锅里洒上几滴油，把面浆慢慢地摊开，等面浆干了，就铲起来让我吃。我说，这拖炉饼好吃，他苦笑说：“这哪是拖炉饼啊，真正的拖炉饼外公是做不起来了。”

  后来，我在部队当了干部，每每回家看望他时，都要给他一些钱和零碎粮票，他总是喜欢，夸我有出息，说小时候拖炉饼没白吃。

  上世纪70年代初，一个隆冬的季节，天下着大雪，特别冷，我最后一次见到外公，他背佝偻着，神态木然，再也没有和我提拖炉饼。没过多久，他就病逝了。家人整理遗物时，发现他枕头套下还塞着一些粮票……

  如今，家乡人的日子好过了，满街食品玲琅满目。特别值得告慰老人家的是，拖炉饼制作工艺已在唐家长孙唐培龙手中传承，并且被张家港市政府列为非物质文化遗产。