我潜意识里向往的原生态，甚至回溯到了《渔光曲》。历史的进程是无法回溯的。所以，我怎么可能体验到女作家书里描绘的原生态呢？

  [南京]梁晴

  捂嘴笑。

  我已经体验到渔村生活的原生态了吗？此刻，我大致明白了女作家何以会赠送我“不可能”三个字。

  她笔下呈现的渔村，是三十多年前的渔村，而我潜意识里向往的原生态，甚至回溯到了《渔光曲》。历史的进程是无法回溯的。所以，我怎么可能体验到她书里描绘的原生态呢？

  看到如东一位女作家的书，写的全是她家乡的原生态，捕鱼、织网、赶海……粗砺的背景和粗犷的人物，惊险或饶有兴味的故事，没有一样不令我心向往之。

  我早已不是文艺青年，不会奢望海子诗句里的海边木屋。我只想让自己试试，是否有可能变身一个地道渔婆——头顶晒褪色的斗笠，满脸海风涂抹的黝黑，黄昏直起织网累弯的腰杆，手搭凉棚眺望归帆；或者在海风凛冽的冬夜里，点一盏渔火，熬一碗生滚粥，诸如此类。

  我跟女作家说，我想去你的家乡体验生活。因为小时候学过织玻璃丝网兜，特地向她声明，我会织渔网。

  女作家回我一句：“不可能。”

  我不知道这个“不可能”是什么意思，是说织玻璃丝网兜与织渔网不是一个概念？是说我没有去试一试的资格？未敢追问。

  进了三伏天的大暑，居然在两位同在渔村长大的朋友帮助下，顺利来到黄海边。到了渔港一看，海湾里万艘渔船落帆，光秃秃的桅杆似烈日下的森林。除了海鸟忽扇翅膀，全无人迹。

  原来正好赶上了休渔期。

  休渔期无鱼可打，他们带我去滩涂赶小海。

  我以前“赶”过这样的“海”，第一次是乘牛车，第二次是乘拖拉机，没想到这次是乘旅游电瓶车。电瓶车翻过海堤停下，我脱掉鞋子，踏进正在退潮的海水，长途跋涉，蹚水到海天一线的地方。

  海风猎猎，我的草帽被吹成朝上翻卷的“荷叶”。我穿的碎花小布衫和灯笼裤顷刻间灌满了海风。

  天上的云倒映于海水，与水下的海泥波纹交相互动，如梦似幻。我提着一不小心就会灌满海水的裤脚，蹒跚似企鹅，不时停脚回望潮水。

  我们边聊天边绕着圈子踏步，踏出一个圈，然后我看到圈里现出星星点点的文蛤脊背。

  正好海水退到脚踝以下，我手忙脚乱拾捡文蛤。围着头巾挎着筐箩的渔妇们三三两两进得滩涂，看到我，没有一个不