让读者赏心悦目不是严肃文学的首要目的，恰恰相反，它要刺痛读者、让读者不安，而通俗文学的甄选，完全可以另设奖项。

  [湖北]胡庆云

  查资料，我才发现：第一届茅盾文学奖颁布的时候，是1982年，我还不到十岁，但得奖的六部长篇小说，我一部未落，全部读过。茅盾奖四年一届，今年是第九届，五部小说获奖，我却只看过一部《繁花》——还因为它的千头万绪又加上是用上海方言写成的，试了几次都没读完。

  而这之间的三十余年，是中国文坛爆炸式崛起又缓缓滑坡的三十年；更是中国奋发图强、从一穷二白到渐渐向发达国家靠拢的三十年。小桥流水不在，坐而论道之声远矣，国民们热烘烘地赚钱、炒股、出国……许多人却抽不出时间读完一本书——这种前提下的茅盾文学奖，到底意味着什么？

  大部分中国人最早知道的文学奖项是诺贝尔文学奖，它曾是无数中国作家的梦想，斯德哥尔摩的市政厅更因此有了圣地的光环。大家朝思暮想了这么多年，沈从文、老舍、北岛都曾经出现在诺奖传说的边缘，直到莫言终于得奖，大家终于吐出那一口气。

  其实除此之外，许多国家都设立了针对本国作家或本国文学的大奖，比如龚古尔奖，只颁给法文作品，而且荣誉为上，奖金只有区区10欧元；普利策奖分门别类，包括新闻、创作、历史等各方面，但要么作者是美国人，要么跟美国有关（历史奖），要么必须登在美国报刊上（新闻奖），总之，它旗帜鲜明地说：我鼓励的是美国作家和对美国有兴趣的人；布克奖，当然是英语世界里响当当的大奖，现在正努力向国际化发展，原本仅限本土作家，从2014年起，全世界都可以获得此奖项了——只要你用英文写。

  那么，茅盾文学奖，是否是中国的龚古尔奖、普利策奖和布克奖呢？得感谢茅盾先生的美意，他在1981年，把25万元稿费捐出来，设了这么一个全国性的长篇小说大奖。怎么理解这25万呢？1981年大学毕业生的薪水是一个月52元，要连续工作400年才能赚到这笔钱。而目前，获奖作品的奖金数额已经高达50万了，在国内文学奖里，茅奖算

  是顶尖了，也确实是中国主流文学的最高奖项。但也因此，茅奖天生就带着“主流”的烙印。纵观获奖的几十部作品，能发现奇异的雷同性：全是厚重的、史诗性的、漫长时间跨度的，没有一本是十四五万字的薄书；全是现实主义，少有文体实验；全是三观正确的，绝无一本惊世骇俗的……

  这可能跟茅奖的评奖宗旨相关，它总是希望小说既好读又严肃。文学原本就有严肃文学和通俗文学的分野，让读者赏心悦目不是严肃文学的首要目的，恰恰相反，它要刺痛读者、冷冷揭出读者袍下的小、让读者不安，人性的残酷、人世的沧桑、人海茫茫中大时代的流徙转变，才是严肃文学笔力所及。而通俗文学的甄选，完全可以另设奖项，比如“星云奖”“雨果奖”都是世界级的科幻小说奖；“金匕首奖”“铁匕首奖”一看名字，就知道是推理小说奖；日本的直木奖，是著名大众文学（即通俗文学）奖项，不选名作家，而关注已有作品出版的通俗文学新人。奖金虽不高，但一旦得奖，则有如黄袍加身，可以走职业作家道路了。相应的，芥川奖则颁给纯文学新人作家。但是很遗憾，中国目前基本上没有这样的奖项。

  而这些年，关于华文创作的奖项也越来越多，香港的红楼梦文学奖、南都的华语文学传媒大奖也都有不小的影响力。我深信，如果每家都有独特的、不为外界左右的评奖观，假以时日，华语世界里的龚古尔奖、普利策奖、布克奖一定会出现的。