[南京]吴非

  人与人之间，怎样才算“近乎”？说不上来。人与人之间怎样才算近乎,偶尔遇上爱“套近乎”的，往往瞠目结舌。

  有客人来南京，初次见面，没经人介绍就握了我的手，人与人之间怎样才算近乎,夸我气色好，说我“老当益壮，像个中年人一样”——可是，我那年的确只有四十多岁，被他说“老当益壮”，心里不觉生出几分悲凉。然后问“最近吃什么药”？仿佛穿越，活到红楼梦中，把吃药当时尚了。我当时的确不够健康，要吃些药。客人当众问我生什么病，我只好敷衍了几句。没想到他打开话匣子：“咱这个病呀要这样治……”——我糊涂了：我什么时候和他“咱”起来了？我连他姓甚名谁也不知道，怎么连个病也要和他合在一块儿生？凭什么呀？“近乎”了，什么都要打听；想岔开话题，他偏揪着刨根问底，然后帮你出一堆主意：偏方，朋友的亲戚，亲戚的朋友，朋友的朋友，明星的广告……好容易熬到必须分手了，他像亲人那样紧握你的手，摇着，不放，摇着，难舍，叮咛嘱咐，让你下回一定到他那里去，如果不去，就太瞧不起朋友……

  有回到北方去，被带去参加一个聚会，我再三推托：我不是怕被人摄像举报，也不是怕饭桌上有谁被带走协助调查，是想到陌生人多，我不能饮酒，也不善应酬，有话直说，得罪人，没有必要。被架到主人家的客厅，仍然栽在不会“近乎”上。开席十分钟，就因为我不肯喝白酒，有几个人脸上挂不住了，有个悄悄对主人说，“他们南方人和咱们不一样，不能喝酒，也不爱说话……”我不是不愿说话，是他们一直在说个不停，他们之间的“近乎”把我震住了！

  我哪里知道他们之间并不熟稔。

  主人请教邻座高姓，邻座说“敝姓李”，主人就亲热地喊“李先生，咱们喝一杯”，咕噜一口灌下了。姓李的没法，艰难地也灌下了。一会儿，主人开心地说“李哥，咱们第二杯”——真快，才五分钟，“先生”升级为“哥”了，这就是能喝的好处，比我强。半小时后，几个人舌头都有些不作主，但彼此已很近乎，“李哥”虽天性拘谨，也叽哩咕噜说了不少赞美话。主人端起酒杯对老李说：“李哥啊，你，就是我亲哥哥，来，干！”这时我有些怀疑自己的听力，主人像是为了我的耳朵，又来了一句“亲哥，干掉！”

  老李终于挺不住了，眼看要倒也。大家七手八脚地要扶他到沙发上，主人非常着急，说：“咋弄的呢，哥，没事吧？”转向问我：“他、他、他、姓什么来着？”我说：“姓‘亲’，我听你喊他‘亲哥’的。”

  座中还有两女士，也近乎得不行了，大个儿问小个儿：“属啥呢？”小个儿舌头打滚，嘟囔道：“虎呗。”“那我大，

  来，敬妹子一杯。”二两多的杯子，一口就没了。

  喝着喝着，我发现有个位子空着了，那是个总经理，人到哪儿呢？去接手机了？去洗手间了？一个小时也没回来，是不是遇上不开心的事了，是不是因为有个南方人不肯喝白酒不爱说话不给面子生气了？

  都不是。第二天有人悄悄说：总经理量不行，喝猛了，没有人指引，倒在主人家卧室大床上，全吐了。

  多亲啦，多近啦。