祁智（作家、出版人）

    亚马逊河上游的热带雨林气候，让巴西西北部的马瑙斯城湿热难当。霍奇森和普兰德利，依旧西装革履，出现在亚马逊竞技场。

    两位大师级的主教练，手上都有好牌。霍奇森的鲁尼，活活憋了8年、680分钟上场时间，第三次参加世界杯，应当会有第一粒进球了；普兰德利的巴洛特利，在机会面前，应当不会像两年前对西班牙队那样“思考人生”。

    普兰德利还有皮洛尔，霍奇森还有杰拉德。霍奇森唯一遗憾和担忧的是，杰拉德不是皮尔洛。皮尔洛能让拥有者敢做美梦。因此他做了以我为主的调整，比意大利更意大利地防守反击。而普兰德利一点不变。他知道，想限制皮尔洛是一句谁都明白的废话。

    果然，皮尔洛来了。

    皮尔洛像一位意大利街头艺术家，长发凌乱，脸刀砍斧削，眼神忧郁而犀利。这位世界级的意大利中场，连坐马桶都在琢磨脚法，精准到必须用三个脚趾触球，才能精准地打出致命的弧线。能这样做的人，除了任意球大师儒尼尼奥，就是他了。两年前的6月，他用梦幻般的“勺子”点球，摧毁了英格兰队守门员哈特的意志。

    坎德雷瓦发了一个战术角球，维蒂纳接球，传给皮尔洛。这是一个战术简单明了的角球，把机会传递给善于远射的皮尔洛。皮尔洛迎球而上来了，斯图里奇就地盯防，防守队员壁垒森严。但皮尔洛没有碰球，让球漏向了背后。不仅是斯图里奇，整个英格兰明白过来，已经晚了。他的尤文图斯队友马尔基西奥上来了，舒服地面对一大块开阔地，完成最后一击。

    一个平淡无奇的角球，经过皮尔洛迷煞人的一漏，成了一个妖艳的经典。

    普拉德利真的就比霍奇森多了一个皮尔洛。除此之外，过程与设想大体一致：鲁尼继续不进，但一记妙传，让斯图里奇进了；巴洛特利在机会面前，没有用头思考，而是用头扣篮一般，让球进了。

    依旧是6月。鲁尼依旧一副少不更事的模样，巴洛特利依旧如同行为艺术家，皮尔洛依旧在乱发里飘出剑一般的目光，霍奇森和普兰德利依旧一丝不苟。高手过招，我行我素，踏雪无痕，惺惺相惜。他们互道珍重，以梦为马，再寻对手。在这个死亡之组里，输赢一场，都不作数。